
 
 
Saint François et l’invention chrétienne de la crèche 
 
 François d’Assise, à la fin de sa courte existence (il meurt à 44 ans, en 1226), 
incarne de plus en plus le mystère du Christ dans sa vie. En 1223, à Greccio, il se met en 
scène dans la première crèche vivante. Il ne s’agit plus d’un mystère théâtral joué à 
l’extérieur de l’église mais d’une véritable liturgie : la naissance de Dieu parmi les 
hommes a lieu dans le chœur d’une église, au pied de l’autel. En tant que diacre, François 
prend l’enfant vivant dans ses mains comme il a déjà pris maintes fois le livre de 
l’Evangile, avant de monter dans la chaire pour prêcher. Il apparaît clairement que la 
Parole de Dieu s’est faite chair, non pas dans le passé mais dans le présent d’une messe 
sur le monde. L’incarnation se répète à chaque célébration, dans le moment même de 
l’histoire vivante des hommes qui cherchent Dieu.  
 Giotto en 1296 actualise à l’extrême l’évènement en peignant a fresco, dans 
l’église supérieure d’Assise, tous les témoins de cette nativité permanente : religieux et 
laïcs se rassemblent pour voir l’enfant s’éveiller à la vie, les femmes se bousculent à 
travers la porte du jubé sans encore oser pénétrer dans l’espace sacré jusqu’alors 
réservé aux seuls clercs, mais déjà elles sont là à proximité de ce Dieu qui vient habiter 
au milieu de tous les hommes. Les frères franciscains chantent à pleine voix tandis que le 
célébrant, sous le ciborium installé par dessus l’autel, se penche pour toucher bientôt le 
« très bas », l’enfant que François en précurseur de l’humilité divine va embrasser. Un 
bœuf et un âne, certes un peu petits, s’introduisent, non sans inconvenance, dans le saint 
des saints comme pour en finir avec la séparation dramatique des espaces profanes et 
sacrés. La crèche vivante est le signe d’une nouvelle création réconciliée avec elle-même 
autour de l’enfant de la Promesse. 
 Il est étonnant de voir le crucifix peint à revers par Giotto. Sa position au sommet 
du jubé, tourné vers la nef pour une assemblée sommée de méditer la mort avant de 
goûter à la joie de la résurrection, souligne le réalisme de la scène et en même temps 
situe la naissance dans une tension inverse de celle de la mort. Noël est déjà dans 
l’ombre du Golgotha. Dans les montagnes de l’Alverne, en 1224, François est marqué des 
stigmates de la passion et pourtant son corps douloureux n’en finit pas de chanter le 
Cantique des créatures. « Laudato si’ » pour la naissance de Dieu parmi nous, pour sa 
présence jusqu’aux limites de la vie humaine, « notre sœur la mort » y compris. 
 Avec François d’Assise, la crèche trouve sa pleine signification théologique, la 
seule qui permette désormais la multiplication si populaire des crèches au cœur de la 
création. 
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